очерк двух дней в конце мая

 1.

… В поезд сел под дождём, ночью. И проснулся первый раз часа в три: за окном был серый свет северной летней ночи… И я снова усыпал, и просыпался, и просто лежал, и думал… Думал о только что закончившемся в селе Кубенском первом фестивале «Заветное слово» – моей заветной мечте.

Мечта эта – собрать в последние дни мая (когда празднуется День славянской письменности и культуры, День библиотек, день рождения Константина Батюшкова и рядом – день рождения Пушкина) людей и события, объединить их русским словом, заветным словом… И я мысленно досадую на себя за то, что не получилось, получилось не в полной мере; и радуюсь тому, что всё-таки мы – работники районной библиотечной системы, мои друзья и добрые знакомые писатели, читатели – мы сделали этот фестиваль, сделали первый шаг, и следующий шаг должен быть более твёрдым… Вот съезжу в незнакомую мне Солониху, на фестиваль который проводят там уже восьмой раз, посмотрю, опыта наберусь…

И усыпал, и просыпался, и видел, как переставал и снова начинался за окном дождь… И всё ещё было очень рано, все ещё спали в вагоне…

За окном долгое болото… И вдруг – островок посреди болота и на нём дом. Старый, брошенный… Но ведь когда-то и зачем-то его строили, и дорога к нему была, и люди жили. А если жили – значит, были и счастливы…

Это у меня всегда так – гляжу на старые дома, на места где жили люди (глядел так даже на стоянку древних людей на берегу Сухоны) и думаю о том, что жили здесь люди, любили, страдали, проживали свои судьбы, умирали… И вот – лишь пустырь, брошенное жильё, которое строили когда-то с надеждой на счастье…

Впрочем, все эти невесёлые мысли от дождя – то крапающего, то льющего…

Пью чай, читаю, просматриваю ещё раз работы,  о которых буду говорить с их авторами на мастер-классе в Солонихе. Просыпаются и поднимаются мои соседи-попутчики…

Дождь перестал, выглянуло солнце. И домики за окном – весёлые. И неожиданная лошадь, неподвижно стоящая у станционного крыльца тоже почему-то радует.

Пролетаем без остановок полустанки. Мелькает свежая зелень травы и деревьев, столбы и дома…

И когда я вышел из вагона в Котласе, уже и асфальт на перроне успел высохнуть.

В Котласе я не бывал. Привокзальная площадь широкая, просторная. На ней место есть и Ленину, повёрнутому спиной к железнодорожному вокзалу, и паровозу на постаменте, и речному вокзалу уже на берегу Вычегды, которая ещё скрыта от меня…

Я здороваюсь и знакомлюсь с водителем Андреем. И у меня ещё полчаса до прибытия на другом поезде моих будущих попутчиков.

Задумка, видимо, такая была: от вокзала железнодорожного – выход и взгляд на вокзал речной (сюда и Ильич глядит), а от него на всю ширь Русского Севера, на путь к Двине, морю, океану… Но пустота и заброшенность. По выщербленным ступеням я спускаюсь к причалу… И Вычегда поражает своей широтой, мощью. И я думаю: почему всё это оставлено, брошено, пусто? Неужели сегодня нам не нужны эти широта и мощь? Конечно нужны. Пусть хотя бы и так – постоять, окинуть взглядом этот простор подумать и вспомнить…

Я возвращаюсь к нашей машине у вокзала в тот момент, когда к ней подходят прекрасные русские писатели, архангелогородцы Владислав Попов и Василий Матонин.

С Владиславом я мельком познакомился в 2020 году, когда ездил в Архангельск и Верколу на столетие Фёдора Абрамова, а более близко, как ни странно познакомился с ним уже позже, заочно, прочитав в журнале «Двина» повесть «У сороки боли, у вороны боли…»

Сейчас я просто нашёл этот отзыв и приведу из него предисловие: «Когда в 1966 году, в первом номере издающегося и по сей день в Петрозаводске журнала «Север» была опубликована повесть «Привычное дело», на следующий день после выхода её читали по всему Советскому Союзу от Калининграда до Владивостока, со всех сторон летели поздравления главному редактору журнала Дмитрию Яковлевичу Гусарову и ни один культурный человек не мог сказать, что он не знает кто такие Василий Иванович Белов и Иван Африканович Дрынов...

В первом номере за 2021 год тоже северного, издающегося в Архангельске, журнала «Двина» опубликована повесть «У сороки боли, у вороны боли...», достойная того, чтобы все знали её автора Владислава Попова и поздравляли с её публикацией главного редактора журнала Михаила Константиновича Попова... Но – иное время...

И всё же, я убеждён в том, что повесть займёт достойное место в русской литературе, и я поздравляю её автора с творческой удачей, а главного редактора журнала с первой публикацией этой повести. Я поздравляю и всех читателей повести нынешних и будущих...»

Вот с каким писателем встретился и обнялся.

А с Василием Матониным – внешне и на богатыря и на философа похожим – я пока что лично не был знаком. Но он из тех людей, что сразу вызывают расположение к себе. А уж позже я увидел, как любят его в той же Солонихе, где он бывал уже не раз, и, кажется, понял за что любят… Но это я уже забегаю вперёд. А пока что наша «Шкода» под управлением Андрея минует городок Котлас и выкатывает на мост через Северную Двину…

Широкая гладь воды, острова, пологие берега – могучая, внешне спокойная, река, вобравшая в себя и Сухону, и Юг, и Вычегду, и Пинегу… С этих берегов, по этой воде уходила Русь-Россия к Урал-Камню, в Сибирь, на Аляску и в Калифорнию… С этих берегов шагнули в мир Абрамов и Яшин, сюда стремился Юрий Казаков… От этих вод и берегов, лесов, полей, деревенек и городов берут силу и вдохновение и мои нынешние попутчики…

Река уже давно позади. Разговариваем с Андреем о жизни – что в Вологде, что в Котласе не сильно она разливается, те же заботы, беды и радости…

Промахиваем деревеньки. Дома высокие, объёмные, похожие и на пинежские (с родины Фёдора Абрамова) и на харовские (с родины Василия Белова), истинные ковчеги, в которых запросто умещалось «всякой твари по паре». Говорю в прошедшем времени, потому что без пояснений видно, что скотину в этих дворах давно не держат, что во многие дома приезжают лишь на лето. Много и совсем пустых – с осевшими углами, пустыми окнами… Но даже и в таком, почти мёртвом состоянии дома эти выполняют важную роль – они уже часть природы, как эти холмы, лес, зарастающее кустами поле, юркая речка…

 

2.

Солониха – это санаторий неподалёку от села Красноборска.

Санаторий с историей – ведь создан он был по инициативе известного, уникального русского художника Александра Борисова – «певца Севера». Именно в этих местах жил художник после революции. К сожалению, я не побывал в его доме-музее, как не побывал и в Красноборском краеведческом музее (программа фестиваля была плотная)… Впрочем, я был в музее Борисова в 2020 году, в Архангельске.

В Солонихе я впервые. Сосны, кирпичные и деревянные домики, дорожки. Здесь лечат минеральной водой и лечебными грязями… Кто-то скажет – обычный, советских времён санаторий. А я отвечу – что и не хочется необычного. За то здесь уютно, за то здесь, говорят, хорошо лечат, за то здесь «Солонихинские зори».

Именно в этом уютном и гостеприимном месте уже восемь раз (раз в два года «с перерывом на пандемию») проводится литературный фестиваль «Солонихинские зори».

Мы прощаемся с нашим водителем и идём по дорожке к красивому кирпичному зданию, рядом с  которым уже довольно много людей…

Ну, конечно же: рукопожатия, объятия, знакомства, фотографирования. Вижу знакомые лица из Великого Устюга, из Няндомы… Да и те, кого я ещё не знаю – кажутся давно знакомыми.

А вот и Ирина Александровна Антропова. Именно она пригласила меня в Солониху в качестве ведущего творческого семинара, она звонила, писала, напоминала, информировала... Ирина Александровна научный консультант Красноборского краеведческого музея, а музей и является организатором этого фестиваля.

Здесь и Николай Васильев, человек которому дано видеть и чувствовать природу и передать это видение и чувствование читателю…

… Пересказать два дня ежеминутно наполненных встречами, мероприятиями, разговорами, наверное, возможно – нужно ли? Буду говорить о главном, важном и интересном именно для меня…

После заселения (в комнате я, Владислав Попов, Василий Матонин) и обеда (кормили отлично) – идём в местный клуб. Там, между прочим, работал книжный киоск, и я с удовольствием сдал свои книги двум девушкам-продавщицам, которые эти два дня добросовестно выполняли свою роль –  представляли и продавали книги участников фестиваля участникам же фестиваля…

Выступления-приветствия гостей фестиваля (пришлось и мне выступить) и представление лито (литературных объединений), приехавших из разных уголков Архангельской области и из Вологодской области…

Не знаю, есть ли ещё где-то в мире, что-то подобное этим нашим лито?.. По разному к ним относятся: кто-то считает необходимым этапом для творческого развития, кто-то посмеивается, кто-то ругает… Я, например, в лито не состоял (хотя в Вологде их и сейчас несколько), но считаю, что в начале творческого пути человеку нужны люди, которые выслушают, подскажут, поддержат, а может и научат чему-то (у меня не было лито, но такие люди всегда были). Другое дело, что по-настоящему талантливый автор через какое-то время перерастёт средний уровень лито и скорее всего оставит его (иногда, знаю, случаются на этой почве и конфликты: мы, мол, тебя вырастили, а ты!), а кто-то годами ходит на встречи лито, ездит на фестивали, пишет, обсуждает, обсуждается… Творческого роста нет, но человек живёт в этом литературном общении… И что, разве это плохо?  Не всем ведь в большие писатели выходить, да ведь и выходить надо откуда-то из какой-то среды. Вот лито это и есть такая среда.

Думал об этом и тогда, глядя на выступления-представления: стихи, приветствия, песни даже; думаю сейчас, когда пишу об этом. И желаю и фестивалю и всем лито, приезжающим на него, чтобы однажды какой-нибудь известный писатель сказал: «Спасибо моему лито и фестивалю «Солонихинские зори» – они дали мне толчок для роста». Пусть так и будет…

А тем временем закончилось знакомство в ДК и все двинулись на общее фотографирование к «чаше» (открытому круглому бассейну с минеральной водой) – это фестивальная традиция.

И, наконец, начались семинары, как я привык называть, мастер-классы по-нынешнему. Для нашего семинара отвели уютный холл жилого корпуса с диваном, креслами и даже камином…

... Я ещё дома подробно читал и разбирал произведения участников моего семинара (мастер-класса). Четверо из них: Людмила Гродская, Владимир Сивцов, Галина Точилина, Татьяна Ядрихинская представили краеведческие, основанные на воспоминаниях детства и юности очерки и рассказы. Написаны они хорошо, с доскональным знанием деревенского быта, с любовь к землякам и родственникам, с богатым использованием местных диалектных слов (что меня особенно заинтересовало). Несколько отличаются тексты Елены Пиликиной. Она постаралась представить работы разных жанров. Наиболее удачны из тех, что я прочитал – детские рассказы и сказки... (А уже дома, просмотрев книги, отметил для себя сборник Елены Пиликиной, посвящённый судьбам  женщин, переживших войну).

Все пятеро – сложившиеся авторы и состоявшиеся люди, неслучайно у всех есть публикации в уважаемых журналах, у некоторых и книги.

Так как учить мне этих людей было особо не чему, я и старался построить семинар как взаимно интересную беседу, чтобы каждый мог поделиться своим литературным и жизненным опытом… Я надеюсь, что этот разговор был полезен. Во всяком случае, мне было интересно и пользу для себя я извлёк. С удовольствием сейчас, уже в Вологде, читаю книгу Галины Точилиной «Разговорчики». Вот, например: «Житьё наше разно было, но всегды на серёдке стола рыба была. Жили-то у воды. На перво щей-от нахлебаешься, а рыба – та вторая перемена, доедай хто не наелся. В посты дни-то? Тюря с квасом, горошница да парена репа…» - язык не «деревенский» или «архангельский», а русский, многодиалектный, живой, который должны мы помнить и знать.

Если говорить в целом об авторах фестиваля – знаю, что среди них были и пишущие фэнтези, и очеркисты, и поэты разной направленности, но преобладали, насколько я понял, работы, основанные на краеведении. И это хорошо и правильно. Вообще отмечаю рост интереса к краеведению и краеведческой литературе. Люди хотят знать историю рода, историю своей деревни, города и делиться этими знаниями. И это прекрасно!

Краеведение – родинолюбие в действии, мирный патриотизм…

 

3.

Семинар продолжился ночью. В новом составе…

Ну как нам было не «посидеть»? Вот мы и посидели: я, Василий Николаевич, Владислав, примкнувший к нам Алексей Карачёв и, хоть и не долго – Николай Васильев.

О чём говорят на таких посиделках – сразу и не вспомнишь… О многом, о жизни… До трёх ночи… И встали около восьми.

А без этого «ночного семинара» – для меня поездка точно была бы неполноценной.

Утром, после завтрака, в зале ДК была лекция Василия Николаевича Матонина «Образ Соловков в русской поэзии»…

Здесь его талант лектора, поэта, историка, рассказчика и даже барда раскрылся блестяще, замечательно (не знаю в полной ли мере – сравнить пока не с чем; очень бы хотел послушать его ещё и не раз).

Вот коротко о нём: Василий Николаевич Матонин – кандидат исторических наук, член Союза писателей России. Работает на кафедре культурологии и религиоведения Поморского государственного университета. Лауреат литературной премии им. Н. Рубцова. Ещё он путешественник и, если я правильно понимаю – создатель и издатель великолепного альманаха «Соловецкое море».

И ещё – автор поразившей меня (хотя ещё и недочитанной) книги «Кочевой дневник». В аннотации читаю: «Кочевой дневник» - путевые заметки участника экспедиции по реке Лене (от Усть-Кута до Тикси) и Северному морскому пути (от Тикси до Анадыря) на кочах «Святитель Николай» и «Апостол Андрей» в навигации 2012 и 2013 годов. Книга адресована романтикам, мореходам, исследователям Арктики и широкому кругу читателей». Я не мореход, не исследователь Арктики, но точно – романтик.

Эта книга – удивительное и неразъёмное сочетание жанров. Это, безусловно, путевой дневник, это записная книжка писателя, это путевые очерки с обширными географическими описаниями и даже экономическим анализом, это заметки этнографа, философские размышления, краткие отточенные до афоризма высказывания, стихи, фотографии, а ещё живая речь, юмор, лиризм… И ещё что-то: ветер странствий, наполняющий парус, ожидание новых встреч и чуда за каждым поворотом реки (на каждой странице книги)… И всё это неразъёмно, едино…  Вспоминаются порой при чтении «Северный дневник» Юрия Казакова,  «Остров» Василия Голованова, вспоминается и мой брат – романтик и бродяга, хаживавший где-то в прибайкальской тайге… Хотел я тут привести некоторые цитаты – и не буду. Буду дочитывать эту книгу, буду думать над ней, вспоминать буду…

Спасибо Василию Матонину за такой замечательный подарок лично мне и всем, кто прочёл или ещё только прочтёт эту книгу!

И ещё одну важную и интересную встречу подарил мне фестиваль «Солонихинские зори» – С директором издательства «Лоция» Тамарой Валентиновной Овчинниковой. Знакомы мы уже были, как часто сейчас бывает, через интернет. Но ведь живое общение ничто не заменит. Мы и поговорили, и я с удовольствием послушал выступление Тамары Валентиновны перед участниками фестиваля на очень важную тему – культура издания книг. Многие ведь авторы, что скрывать, написали и бегом в типографию – скорее увидеть своё творение в напечатанном виде. И печатают – только деньги плати. Полиграфия сейчас везде уже хорошая – всё будет блестеть, всё будет даже похоже на настоящую книгу, но… Для того, чтобы появилась настоящая книга, с рукописью (флешкой) нужно обращаться в настоящее издательство (правда, оно точно не каждую рукопись возьмёт в работу), где прочитает её и редактор, и корректор, поработает над оформлением художник, дизайнер, где будут присвоены изданию все необходимые номера и коды…

«Лоция»  именно такое издательство. В нём скрупулёзно работают над каждой книгой. Плюс – личный профессионализм и художественный вкус Тамары Овчинниковой…

Издательство «Лоция» я считаю одним из лучших в России. «Лоция» - знак качества для писателя и читателя…

… Время то сжималось, то растягивалось, вмещало в себя очень многое и при этом, как всегда многое не успевалось, забывалось… То и дело все эти два дня припускал дождь, и прекращался, и тогда жарко поливало солнце, и опять лил ливень, и моросил дождик… И ехали мы в славное село Красноборск, уютное, старинное, в центральную районную библиотеку на встречу с читателями… Библиотека в бывшем купеческом особняке, просторная, интересная… И встреча с читателями интересная была – это всегда видно, когда читатели заинтересованы, внимательны. Возникает взаимоконтак… Вместе со мной перед читателями выступали Людмила Гродская, Алексей Ганичев, Ксения Сотникова. И ещё мужчина-поэт, имени и фамилии которого я не запомнил, но именно он пользовался, кажется, наибольшим успехом. Стихи читал простые, может, где-то и наивные, но все о любви, а ведь этого – простоты, понятности и ждём мы от стихов (да и от прозы). Любовь – она всегда отзовётся…

И вот мы снова в Солонихе и последние прощальные и благодарственные слова… И дождик на дорожку, и прощание…

С тем же водителем Андреем на той же «Шкоде» я еду в Котлас, но на этот раз один, без попутчиков (у Влада и Василия Николаевича поезд завтра утром)… И снова говорим о жизни, и я клюю носом, усыпаю, и прощаюсь с Василием, пью на вокзале кофе, сажусь в вагон. Дождик заштриховывает окно, но я всё вижу, всё слышу, всё помню – дорогие уже лица, голоса, имена: Влад, Василий, Ирина, Татьяна, Николай… Кого забыл – простите… Я всё равно помню вас… И уже жду встречи с теми, кто ждёт меня в Вологде.

 

Вологда – Солониха – Вологда.
Май – июнь 2022

© Материал со страницы в ВКонтакте Дмитрия Ермакова